第1章 前言

第1章 前言

2011年，我24岁的时候，有很长一段日子失眠。那时候常常一个人坐在屋子里，空荡荡的，不开灯。就这么坐着，想一想，然后给经纪人打电话，我也说不清楚我要表达什么，也不记得说了些什么，她也许也不清楚我在讲什么，就莫名其妙地打电话。

这是我确定要把工作的重心，真正地从唱片转向演戏的转折点。那个时候我的小环境出了问题，当然，整个唱片业的大环境也不好。最多的体验是限制，用一个词来形容当时的处境，就是“困兽”——强烈地想要冲出去，但找不到方法，也找不到方向。

发了《那首歌》的EP之后，那种焦虑的感觉就开始积累，怎么做都不对。身边也有无数的声音在说，“不对！不对！你想做的不对，你做的事情也不对；说的话不对，不说话更不对。”

那是一种类似盛夏空气中的湿气和压力，苦闷、潮热，渗入肌理。情绪慢慢积攒，直至雷雨。而在大雨落下前，我变得对自己没有把握。好像连自己最初的那种新人时期的自然而然都找不到了。以前我不会想我该怎么做。但当我开始思考该“怎么做”时，一切好像都做不到了。虽然我发过唱片，但却不知道要怎么去唱歌；我以前上过节目，但现在上节目却感觉手脚僵硬，笑起来不自在，不笑又不对；以前面对媒体虽然话不多，但还是愿意交流，现在却有一种想把嘴巴缝起来的感觉。

最开始凭着天性做事的自己，在那个时候被很多的声音操控：“你应该这样做”“你现在这样不对”“你就应该这样”“如果这些你做不到那你就什么都不用再做了”……分明是头“幼豹”，哦，也许本来是头“金光闪闪的牛”，偏偏要被人装扮成“温顺的兔子”，因为会比较有市场。当时我还属于那种自主能力不那么强的人，像小孩子一样，会被别人牵着鼻子走，说什么就是什么。但真正的我又不愿意勉强自己，不想做一些无谓的改变和配合。可惜我显然已经被影响了，开始思考固有的天性是不是该纠正，变得想太多的我，把自己困住了。

作为一个男人，在对自己产生怀疑和否定的时候，心就慌了。对自己和未来都没有信心，感觉好像什么都抓不住了。我甚至想，难道我就这么回成都了？我回去以后可以做些什么呢？我该怎么办？……那样的日子，就像一个人被关在一个黑暗的屋子里。我知道这个屋子是有出口的，但没有光引导你走过去。恐慌和固执便交互出现着。你相信自己是可以走向光明的，但又害怕如果真的永远被困在这个黑屋子里，那多么寂寞。经过那段时间的蛰伏，经历一些事，了解一些人以后，你也慢慢清楚了这个环境，明白了自己身处的位置，就会给自己一个隐约有出口的方向，走下去。这个黑屋子我终于搞明白它哪里有椅子、哪里有坑洞，就算没有光，心里也开始踏实起来了。

其实每个人在生活中都会经历这样的时刻，不管是环境还是自身所造成的瓶颈。一次我在飞机上看到一篇关于周杰伦的采访，他说：“我不可能永远唱歌，唱《双截棍》唱到60岁。”他也在不停地改变自己——做演员、拍电影、当老板。每个人都在不停地改变，不停地让自己的触角延展，让自己的人生丰满。只要我们不在被既定的自我捆绑住的时候对人生投降，那么人生在任何时候都不会“就是这样了”。

所以有时候我会告诉自己，现在还是挺幸运的，有时间，还年轻。而且，最好的都还没来呢。我想做的，都正在慢慢实现。多么好。

闯过黑暗期之后，再回头看那段时间，说感谢太做作，但的确因为有了这样的经历，让自己去难受，去纠结，去打破，才成为了现在的李易峰。每天都在妥协，在这些妥协面前，感觉自己越来越弱小，越来越没有力量。每天又都在坚持，一点点捡起来信心，一点点找回来自我，在这样的摇摆里，在那些有意识的不自在里，慢慢地确认到真正的自己。不与这个世界握手言和，却也找到相安无事的平衡点。

雷打下来，雨落下来，天自然会晴的。

(本章完)