不知何时，门外似乎有动静。
季尤坐起身，拿起枕边的遥控，卧室顶的大灯亮了，璀璨的光芒洒向棉被，他的眯了眯眼睛。
“林叔，你在外面吗？”他带着鼻音。
门轻轻地开了，柳林远趿着拖鞋，浅灰色的家居服上连个褶皱都没有，头发有些凌乱，满眼布着血丝，下巴上露出了青色的胡茬，站在门口，没有再往前走。
“小尤，怎么醒了？”他关心的问道。
“叔，您是压根儿没有闭眼吧！怎么不休息？”季尤坦然的撇了撇嘴角，“林叔，您陪我吧……”
“好。”柳林远什么都没问。
他走到床边，坐在矮矮的沙发上，伸手轻轻拍拍床垫，说道：“还像你小时候那样，我坐在你旁边，看着你睡觉，好吗，小尤？”
他疲惫的脸上却是眼神明朗，微笑着，仿佛这会儿重现了他与季尤一段难忘的回忆。
“叔，没有你，我是长不了这么大的。”季尤抓住他搁在床上的大手。
“孩子——”柳林远一愣，他永远也想不到这个生来骨子里就带有一种淡然疏离的孩子，竟然如此直接地表达他的情意。
“小尤，你……”他觉得自己眼睛热热的。
这个铁一般的男人，轻轻握住季尤的手指。
“小时候，有一次，我就是不睡觉，你就坐在我的床边，轻轻拍我的被子，我就不知不觉睡着了……”季尤继续说着，“却不知道什么时候抓着您的胳臂不放，害得您一夜没有睡。”
男孩儿不好意思地放开了柳林远，苍白的小脸儿上带着微笑，渐渐地，他的清澈的笑容隐去了，脸色沉静，带着不属于这个年纪的深沉。
“林叔，我想接受正规的治疗，而非听天由命。”他平静地说着，目光开始寻找枕边什么东西。
柳林远静静地听着。
“这个，我多少明白了一些事情。”季尤指着那本封皮泛白的粉色小羊皮日记,“我想努力一把，替他们再多看看这个世界，还有，我自己，还想做许多事……”
柳林远终于再也忍不住，谁曾想过，他的眼泪，在这午夜，在这个孩子面前，恣意而流。
“月儿，你的孩子长大了。”
夜静谧地有些深沉。
风不知何时停了，季尤已经睡着了，苍白的脸庞陷在软枕里，棉被虚掩地遮在淡粉色的唇边，无辜也无害，柳林远又一次心疼起来。
毕竟还是个孩子啊。
从小就好像无波无感冷冷清清的孩子，只有在沉入睡眠时，才会如此不设防，纯粹得像个婴儿。
柳林远掖了掖他的被角，走出了卧房，突然感觉困乏至极，他揉了揉额角，走向书房。
……
北方的冬天有点难熬，尤其是通往春天的日子里，乍暖还寒仿佛曲线图，迂回往复，所以特别容易感冒。
“林叔，学校，就按照奶奶的意思安排吧。”季尤整理着一打最近的各种临摹件。
柳林远并没有回答，季家为小尤安排的学校，必定是好的。他所担心的，是医院的事，还有……他还不想跟季尤完全摊牌的事。
这所房子，里里外外都是老旧古董的，唯一的意义是这里曾经也是季珺尧高中时走读住宿的寓所。
“林叔，妈妈的事，您跟我说说吧。”
红红的阳光已然穿透那层乳白色的纱绸，照在客厅古朴规整的地毯上，几不可见的微小尘粒浮在空气里……柳林远熬夜后显得有些憔悴，其实他知道这一天的到来，就在眼前。
“咔哒——”柳林远将一个小小的木匣子打开。
季尤一眼看去，它极像是待字闺中的少女的玩意儿，像是一个八音盒，或是什么。
不等他多想。
柳林远望着他，红色血丝让他的眼睛看起来很是悲伤：“孩子，这可能是你妈妈留给你的。”
季尤默默地碰着木匣子，它果真是一个八音盒，老花梨，淡淡的特殊香味，已荡漾在他指间……还有什么是我不知道的呢？季尤有些哀伤地想道。
他见这个方方的灰褐色匣子里，是两个栩栩如生的孩子，男孩和女孩。
女孩坐在秋千上，仰着头……男孩站在旁边，低着头，扶着藤链……
季尤转动发条，梳齿“咔咔”地一圈一圈发动。
他出神了，一松手……“叮叮咚咚”的一个个单音符好像溪流河水般，融合，磨砺，滑过岸边的鹅卵石，带走流动的沙砾，缓缓穿越耳膜，流向心田，激起小小的漩涡。
美妙的声音，都是带着记忆的，纠缠弥散，如今，又回味悠远。
“是‘天空’……你妈妈喜欢的歌手，王菲儿的歌，但这首，很忧伤……”柳林远喃喃的说道，慢慢用手掌覆上自己的眼睛。
老梨花匣子有个隔断层，竟然，季尤猛然发现了这个机关。
柳林远也同样绷紧了身子，他不知道，月儿竟然要用这种方式与她的孩子对话？
一张淡淡薄荷绿的小小信笺，对折，静静躺在隔层里，听着二十年的音律，苦苦等待。
——我的至爱。
我的孩子，我与珺尧并不一帆风顺。我爱他，而我们遭到不止一个亲人的阻拦……我们走到了一起，却承受着随时分离的威胁。
别怪任何人。
珺尧的病，却是我们最终永远在一起的决心。我唯一对不起的，是我们的孩子。
是你吗？
好好生活，你是我们生命的延续，我们爱你。
……
落款日期1999年10月！
季尤的手指轻轻抖动着，他的大脑在快速运转。他出生的前一年？这些事情是有谋划的吗？
“那时，你的父母……似乎已经预知几年后的结果吧。”柳林远不愿意再去回忆。
他明白了。
爸爸的病，是他们心里永远的痛。而后来，他们带着痛走了，只留下了他。
他的人生，用一纸信笺，又如何书写？
Copyright 2021 乐阅读www.27k.net