16.老家

“惠子姐姐，见到霞妈了？没说浩然和一凡的事？一凡几乎不知道浩然与文家的事，知道的也是浩然亲口说的，和一毛一毫毛关系都没有。那只讨厌的耗子，就是姐姐你推荐的那只泼皮啊鼠，把小弟我的嗓子给弄哑了。现在好了，一毛手到擒来，妙手回春，这不又能口若悬河了。知道吗？刚才，大约30分钟前，一凡暗自哭鼻子了，好伤心哟......”尘世间，一毛在寂寞中吟唱，一凡流出无知的眼泪。

“老苏活着的时候就说过，不新鲜。”霞妈说的老苏何许人也？

“你是说远在希腊的苏格拉底？好像女人都喜欢这老老头。回头，还是问问老徐头这是为什么？”谢谢严老答疑解惑，您老的惑惠子这方有解，就是不说。老爷子盯着惠子的眼神中也有惑啥时候霞霞出面儿？快了，静静地享受寂寞，享受等待吧。

“你钟爱的‘人性’等着你，老爹等着我，回球见。”霞霞回来了，她有了时间观念，知道了尘世间的流行语。又一声“回-球- 见”犹如来自幽谷的溪鸣，引领着严老先生的背影、水兰花、满窗的星斗和“心猿意马”渐渐地消失在幽幽的夜幕之中。老人家没有回头，没再说“后会有期”。回球见，惠子暗自呼唤。

唤来了风高气爽的金色秋天。

这是哪？两边都是高墙。对，是胡同，它向我们走来。等等，停下。右手边，两扇长着门环的朱漆门紧闭着，牌子上书“织染局4号”嗯，知道了就是这儿了。没等叩门，吱扭一声门开了，又是胡同，像是个死胡同，按老爷子的步码，五步开外就撞南墙。有水声，顺着右墙根有一小溪，这么多小金钱龟在这里戏水，有停下来翘首的，是欢迎我们？还是我们打扰了你们？要么是打听我们从哪里来？作为见面礼伸手摸一摸它们吧？别了，害怕一点点，羞臊一点点，方显大家闺秀的本色。喂，老爷子知道这是哪儿了吗？又没留长胡子，您摸下巴干什么？少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰，没毛了。您这是从哪儿学的这些戏份儿仰天闭眼长吸气，嗅到了什么？青苔味？还是沙琪玛、桃酥、绿豆糕？这南墙也不移一移，让老爷子进去呀，别让他把戏演过了头。好，鸽子来的及时，拉着响哨凌空翱翔，拉开了老爷子的眼皮，他笑了，流着老泪笑了。

“老爸，这地方有印象吗？”霞霞从南墙边露出个头。

“惠子姐姐，这边篮球赛开始了，你家老爷子刚投了一个三分，帅极了。快来吧，过时不候。我家老钱说了，不许发视频，过了这村就没这店了。”

“海伦，什么年头的往事呀？”

“老钱说是，大学时期，60多年前，具体他也数不清了。”

“我这边都回到80多年前了，我家老爷子正流泪清洗内核存储呢。惠子要做大家闺秀，可不敢像海伦那样翻江倒海造次一方。”

“老钱说了，什么萝卜栽什么坑儿！老钱好棒，投中了......”海伦是胡萝卜，惠子愿做小水萝卜—老爷子爱吃这一口，但不许沾酱吃，盐分太重。

“知道，知道，这是你太姥爷的家。”看来老爷子这是清理干净了。南墙右转弯了，鸽子的迎宾曲唱完了。

“不准确，也是太姥姥的家。”

这场景得“啊”一嘴：啊，别有洞天！这就是老爷子梦中的那个老北京鼓楼城根儿下的四合院。巧妙，那堵南墙是西厢房的侧墙，起到了屏风的作用，保护隐私。

喂，小心。一条大黑狗，窜了出来，晃了晃尾巴，掉头就跑没影了。老爷子要去摸，腿脚却没跟上。

“这狗是哪家的，咋没印象哪？”喂，别拍脑门，拍也拍不出来。别望了，都跑远了，连气味都没有留下。嗯，浩然、一凡、文莉来过这里，她们的气味很浓，估计逗留时间不短。廖明、池浩、董萍也来过，但屁股没坐热就溜了。

“您没见过它，它是太爷爷太奶妈家的。从西直门火车站附近出发，花了半年多时间跑回张家口西红庙老家的那条狗。它来这里是叫您回去看看。”历史翻滚到哪年哪月了？

“我小的时候，奶奶给我讲过这个故事。说那条狗跑回家时，一瘸一拐，骨瘦如柴。奶奶是第一个见到的它，说它是用单腿撑地站起来的，一头扑到奶奶的怀里，前爪颤巍巍的，拼命地摇尾巴，拼命地添它能舔到的地方。”

“那后来哪？”霞霞问的好，惠子要问的还有更多。

“我没有给你讲过吗？”

“没有，臭老爸。还是早上然然来，给我讲的。偏心臭老头，叫你耳朵里长满鸡毛。”霞霞耍脾气和一凡有一比，泪眼婆娑，扭头切齿说狠话，偏偏不让泪水落在人前。

“是老爸不好，老爸赔礼道歉，今天就给你补上，补全了。后来呀，你太爷爷上山套了只野兔子，又到镇子上割了两斤猪肉，家里人一口没吃，全给大花吃了。”故事越讲越有味道，历史在后人的笔下、口中变得越发感动人心。

“骗人！浩然说，宰了一只家养的兔子，是准备留着过年吃的兔子。没有猪肉。狗是黑色的，油光铮亮的黑。不叫大花，叫贝贝。”哎呀呀，演砸了吧，穿帮喽。知之为知之，不知为不知，是知也。诲女知之乎？

“是呀，霞霞聪明、睿智。老爸是借用了你的怜悯之心，才让你太爷爷上山，又跑镇上多割了两斤肉。大花是真的，多好听的名字，因为它长了一身的黑白斑，你太奶奶就是这么讲的。然然呀，喜欢黑贝，纯黑的那种。做老爷的我借用了他纯真的童心，白点就被我的嘴，噗，一下就涂成了油黑，大花自然变贝贝了。哈，哈，这不是想给你补全乎了嘛，劲使大发了，过了头。哈，哈哈哈”老爷子两眼放光，放声大笑，为重塑大花及其主人的历史而得意忘形了吗？多少有那么一点吧。太奶奶讲故事水平如何哪？是不是老爷子喜欢花儿？或与花儿沾边？大个头的？好像有那么一点点儿，又好像不是那么回事。绕来绕去，惠子绕进了死胡同。胡同老先生，求您给转个角度好不？

“老爸尽胡诌。老徐头儿，快出来，教育一下你的弟子。”不满意吗？霞霞，你老爸虽有几份胡诌，皆因亲爱而黩，思绪无翼而飞也。

“人常说，历史不容改变，缪也。要辩证地看待历史，改编也好，篡改也罢，都是历史的一部分。纯粹原装的历史存在吗？那段历史不是人为反复雕琢而且始终处在加工中的产物？何人能够掌握真真切切的全部信息？不带有一丝个人色彩？不沾染所在时代的意识形态？人能活几年？”徐老先生的声音是发自坐北朝南的正房，怕是被门槛绊着了，或是被门缝挤着了，尽是些不置可否的问号。

“好了，老徐玩您的去吧。”别呀，徐老先生的一席话，令惠子茅塞顿开，走出了死胡同。有活人，历史就是活的。你一言，我一语，大家一起来攒史，攒攒史！惠子凑热闹也来试一试。此刻，墙外，“哎，冰糖葫芦，就剩两挂啦”的吆喝声缓缓悠长。嗯，有了，借小题大发挥。冒昧地借用一下霞霞撒娇之念、浩然反叛之心、徐严二老的耿耿介怀，请老爷子出门到街上去，买下那两串冰糖葫芦，全包圆儿了事，好让卖者赶紧回家抱孙子去。别急，胸前挂一快上书“反动权威”的牌子再去。至于那块牌子，讲究！赋有鲜明的历史标签—白底红字之上，加盖墨迹淋漓、活脱潇洒的X。这可是徐老先生和严老先生的脖颈上多次享用过的家伙事，是二老刎颈之交的见证物。只可惜，惠子不算活人，攒史无效，顶多为野史添点儿料。

“老严那里有一大堆账本，全靠活死人堆积出来的，有厚度。历史的厚重和人类的低贱都在里面。臭小子好好活着，抽时间翻翻看。”徐老先生像是躲在门缝后在窥视，声音清脆了许多。

“历史不容改变，一是一，二是二，这是对待历史最起码的态度。”严老先生的声音来自西厢房，字正腔圆，义正辞严。震得破旧的老门窗，稀里哗啦乱响。

“就等着你这老账本来正本清源那。快，翻开账本，一一清算。”

“我的账本......”这可了得，一旦翻开历史旧账，活人、死人、活死人、死活人纷纷登场亮相，这账得算得猴年马月去呀。

“算账找错人了！改日子再算吧。谢谢两位老先生，去忙吧。”谢谢霞霞，逐客令下的好。说的对，让你老爸算账准算出一笔糊涂账。再说，这么清爽的秋色不该用来算账。你们父女俩不如学一学城隍根儿下的老北京人，找个戏园子品茶听戏；或者活动一下腿脚，提笼架鸟逛园林，走街串巷钻胡同，爬香山登鬼见愁，高兴了再遛遛嗓子来一段京剧；真闲着无事了聊一聊东家长道一道西家短......多好。

“我算死人账是给活人看的。老徐头，跑出去别忘了根儿在哪儿。小霞，打扰了，走了。臭小子，我很喜欢你家那条忠犬。得嘞，我也凑一份子，替你爷爷去西直门站口给它弄点儿炒肝、爆肚、熏驴肉。”唉呀呀，严老先生言之凿凿的“一是一，二是二”不过如此，经不住喜好的干扰。您老执掌的那杆秤，怕是秤砣脱手砸脚面了。

“我送只美国特大七面鸡，烤熟的，犒劳大花贝贝。Byebye，回球见。”徐老先生嘴上功夫好，一口一只大火鸡。老爷子站在院中，面向正房和西厢房各三鞠躬。您不会怪罪惠子挑您二位仙师的短儿吧。