龙的传人

港台企业家的昆曲梦——

先于《牡丹亭》，陈启德资助的《长生殿》，在台湾造成了前所未有的影响。Www.Pinwenba.Com 吧

香港叶肇鑫，历经艰辛，做成了一个人的昆曲“百家讲坛”……陈启德出资五百万，排演《长生殿》

差不多就在第一次中国昆剧艺术节举办的同时，台湾财团法人新象文教基金会董事长樊曼侬开始筹备，在2000年至2001年间，举办“跨世纪千禧昆剧精英大汇演”。

两岸的文化交流刚刚开启，樊曼侬就制定了这么一个大胆的计划，如今想来，的确令人钦敬。

这期间，苏州顾笃璜全心全意赶排了十分传统的《钗钏记》，观看这个演出的，有一个比较特别的人，她叫贾馨园，之后她找到了顾笃璜，当下谈定，由她安排于次年去台湾演出。

不久，贾馨园介绍台湾石头出版社的陈启德先生与顾笃璜先生见面。

一个是昆曲耆老，一个是属意昆曲的企业家，二人相见恨晚，谈得非常投机，陈启德决定拿出五百万元，请顾笃璜排《长生殿》。

《长生殿》是顾笃璜早就想排的戏，只是没有钱，谁也不肯出钱，他只好把梦埋在心里。如今有人出资，他顿时来了精神，不顾年老体弱，立刻开始整理剧本……

陈启德还请了台湾电影界名人叶锦添先生来设计服装和舞台造型。

彩排时，陈先生亲自飞过来看。正是早春二月，剧场条件太差，“那个后台像是十年都没有人用的，都是灰，破破烂烂的。空调只出声音不出暖气，到休息的时候所有人都在跳跳跳，太冷了！”

这次先生把夫人也带来了。夫人觉得你花那么多钱去弄的什么鬼啊？夫人一看，尽管条件很差，但戏还真是个好戏，做出来蛮像样的，蛮高兴。

《长生殿》轰动宝岛

按合约，2003年8月赴台演出。

然而，突如其来的“**”，将这个计划彻底打乱！当时，药店里预防感冒的药品都被抢购一空了。陈启德知道这边情况后，马上快递了两大箱物品来，一箱是口罩，一箱是常用药物，这给迷茫的王芳和昆剧院带了不小的安慰。

2004年2月，延期了半年，由缪学为和成从武带领的苏州昆剧院《长生殿》剧组终于到了台湾。

王芳回忆，当时的台湾正经历一场选举的政治风云。

作为主办方的陈启德，心里暗暗捏了一把汗：还会有人来看昆曲吗？

完全没有想到的是，《长生殿》在台湾出现了轰动，引起了台湾的“文化地震”！

2月17日，台北新舞台。

观众“惊艳”，陈先生“惊喜”。

造势就如一场飓风，席卷了整个台岛，公交车上的广告位，原先的歌手明星被“唐明皇”和“杨贵妃”取代，大街上醒目的演出广告形成强大的冲击力，台北的大街小巷，随处都可能出现“皇帝”和“贵妃”的身影，仿佛他们在民间微服私访，或者就如台北的报纸所戏称，皇帝和贵妃在“游街”！

一票难求！

近现代昆剧演出史上一个罕见的情景。

唐朝的故事走进了现代的剧院，走进了台湾观众的心灵——纵观古今兴亡事，又怎一个“情”字了得！

有一位九十多岁的老观众，他说已经无法用语言来表达自己的感动，竟然高呼：昆曲万岁！

让昆曲走得更远

陈启德要让昆曲走得更远。

2004年12月，《长生殿》在北京保利大剧院演出，三十元一张票，三天九十元，但票价却被票贩子炒到一千五百元！

中央电视台记者跟王芳开玩笑说：王老师，你有没有票？我们宁可去倒票做票贩子了。

在香港演出《长生殿》，两万元一场，其他全包，结果二百元一套的盘片，就卖了八万元。第一天卖一千多张，想想第二天还差不多是第一天的观众，不会好卖了吧？结果又是一千多张！第三天呢，又是一千多！影响这么大，完全没有想到的。

2007年初到比利时演出。

开始去推荐，皇家歌剧院经理问，是不是像京剧？有猴子的吗？（京剧的猴戏比较多）

不是。

是不是魔术表演？

也不是。

反复解释，说明，最后勉强接了。

结果出奇地美好！场场爆满。演到第三场，结束时只见台下寂静无声，白沓沓一片——观众被感动得哭了，掏出纸巾擦眼泪，擤鼻涕都不敢出声。后来李、杨“团圆”，哗一下掌声雷动，如暴雨不歇。谢幕谢不了，一次又一次，最后实在没办法，只好将场内灯光开了，再把舞台灯光转暗，观众才依依不舍地离去。

剧院经理说，比利时观众很绅士的，从来没有这样站起来鼓掌的，说明是非常激动，控制不住了。

有一个小小的细节：带队的成从武那几天感冒，看演出时禁不住轻轻咳嗽，马上就有观众朝他瞪眼睛……

列日市市长出席首演，本来打算看半场，中场休息时就离去的。看了半场后，他不走了。后来干脆每天都来，看了三个晚上，上、中、下都看了！还到后台看望演员，他说，从来没看过东方这么好的艺术，你们都像是从云端里飘来的“仙人”！

中国驻比利时大使章启月接见时说，文化的力量是跨越国界的，它做到了政府不能做到的事情。此前，很多比利时人不了解中国，有的人还以为中国人都还留着辫子，还有人看过《红高粱》，就以为中国是这么落后。现在一下子看到这么美妙的昆曲，中国的形象在他们心底一下子变得美好起来……

纯粹的昆曲，纯粹的人

2013年8月27日下午，台北火车站对面的一家百货商店楼上，石头出版社的许佩珊（《长生殿》执行长）、黄晓薇（《南柯梦》执行长）、杨汗如（《南柯梦》制作人之一）三人，向我叙述了陈启德先生的故事。

我说，究竟是什么促使先生这么做呢？

许佩珊说，陈先生做工程，苏州、昆山都有企业，西部还有矿业，事业蒸蒸日上，私人收藏也情有独钟，尤其钟情于明清字画古玩，他觉得他就该是那个年代的文化人转世。信佛的他甚至说，他上辈子就是苏州人。所以到苏州，就有“回家”的感觉，苏州不只是小桥流水，也不仅是风花雪月，苏州有昆曲，苏州有顾笃璜这样耿直而顽强的昆曲的守护者。他深深地感动了。

为昆曲，也为“故乡”，他义无反顾。

《长生殿》之后，陈先生继续想为“故乡”做事，当然还是昆曲。

黄晓薇说——

其实他一直想要继续做，只是说要找到合适的题材、演员并不是那么容易的。还有就是找什么样的导演。

他曾经想做《桃花扇》，但是因为有时候你正在想，别人已经做了。比如说你想做《红楼梦》，人家做了，你现在做好像是一种凑热闹，他也不想要。而且有时候就会被比较，有时候这种比较又不公平。他也会去考虑到这个……所以，无论你做得好不好，你现在再做都会尴尬。

这就想到了《南柯梦》。

《南柯梦》的本子对于他来讲很有意境。期间他常常问我，最后大彻大悟到底彻悟到什么？淳于棼最后为什么会大彻大悟？他还叫我去问其他人，如导演等。

我跟他工作，他经常会讨论到跟佛教有关的问题，他也经常做佛经送人。最近他又把一个他非常喜欢的一个西藏的喇嘛的讲经的录音收起来，收在一个小碟子里面送人。

他对这些事情非常在乎，有空他也会打坐。他曾跟我讲过，《南柯梦》故事对他来讲，有信仰上的意义。

为什么选择江苏省昆

黄晓薇说，选择与江苏省昆合作，首先是想要扶持青年演员。刚开始还是想去苏州。但是白先勇老师用过的一些演员，已经成名，接下来自己可以试一下当时没有得到机会的一些好的演员。他就去看他们的戏，也不止一次。但是苏州昆剧院的行当不够整齐，老生武生花脸几乎是没有的。

《南柯梦》里有五个花脸，我知道江苏省昆有三个花脸，所以我就给陈先生发了个信说，要不要考虑那边。后来他就同意去看看江苏省昆的演员。当然也是不全啦，其实最全的应该是上海。但是陈先生会有一种济弱扶贫的感觉，他就觉得上昆已经这么强了，也用不着扶持，虽然我个人并不是很赞同这样的想法，因为昆曲本身就是整体很弱，你让一个团队强了又强，没有任何坏处。但是陈先生这么想我也没有任何意见啊，后来去南京看了，还不错。

三条意见很明白

这次由“财团法人文化艺术基金会”投资，还是五百万元，执行长黄晓薇。

黄晓薇很认真，问陈先生，您到底做这个戏的目的是什么？

陈启德略一思索，说了三点，还亲手写下来给她，说，仔细地认真地去执行这三点——

第一点，这出戏一定要能够培养昆曲新的观众，在台湾。因为那个时候没有想到要到别的地方去演，只想到在台湾演出。

第二，要培养台湾的制作、主创团队，有能力去做昆曲。新的，不同做法的团队。

第三，这个戏要好看。

想法也很单纯。就写了这三点，至今晓薇还留着。

因为这三条，导演就选择了话剧的导演，话剧导演处理剧本的方式、舞台、舞美，到后来营销的方式，都跟传统做昆曲的不太一样。

后来，对有些事情进行讨论的时候，晓薇的意见跟陈先生不同，或发生争执，就拿出这三点来讨论。比如第一版出的DM，做宣传，陈启德就反过来跟她讲，你真的觉得这个可以吸引新观众吗？这个看起来也是很老哎！很多类似这样的沟通，就是一直希望达到他刚开始要达到的目标。

这三个是最重要的，利益是另外一回事。这跟过去做企业的思维逻辑是不一样的。

票房不错，演员很认真

黄晓薇说，《南柯梦》的施夏明跟单雯，一生一旦，都不错。

施夏明很认真，“他应该是所有老师都很喜欢的学生。谦恭又好学，待人接物都是，各方面。他每次演的都不一样，每次演完有一点不一样我都会去找他聊，他就一直想一直想。我觉得（江苏）省昆有几个演员真的是蛮可爱的。”

2012年10月，《南柯梦》在台湾演出。演了四场。两轮。卖了五千多张票，到最后一场票一张不剩。

在天津的演出，媒体报道篇幅都很大，戏评都很好。很多年轻的小观众微博上说喜欢。

晓薇说，她一个讲《南柯梦》服装图案的微博，阅读的次数超过三十五万人次！其他一些小段落，也常常有两三万的阅读者。年轻观众在网络上对《南柯梦》非常关注，讨论很多。

在天津的演出，“就算没有完全把花销打平，基本上也不会赔太多。”她说，陈先生有这个心理准备，他很高兴，他觉得已经非常好了！戏做好了就很高兴，他希望能够多演，让多一点的人看。

《南柯梦》在大陆和海外的演出还在继续。

台湾的戏曲都是卖票的

说到卖票，杨汗如很气愤，她说，大陆做新编戏往往是乱砸钱，无底洞。不可思议的。

因为他们拿到的钱都是国家的钱，反正无所谓。我们这个是我们自己的钱。台湾的戏曲都是卖票的。

我们一直在告诉观众说要买票，一直在推崇这个观念，进剧场就是要买票，不管怎么样。我们一直都是很正经地去卖票，《南柯梦》也是。票卖不好我们会很紧张的。所以像我们11月要演的演出，有一场几乎都是花脸戏，一场是施夏明的《白罗衫》，这两场已经卖了两成多了。单雯的一场《牡丹亭》已经卖了五成了。我现在是每天都在看票房。

一个人的“百家讲坛”

比陈启德年长些的叶肇鑫是香港的昆曲曲友。就是这位貌不惊人的小人物，却做成了一件“大工程”——

从2010年开始，他拿出自己积蓄的三分之二，还抵押了一栋房产，筹得五百万元，将二十九位平均年龄在七十岁以上的昆剧艺术家聚集在他的“讲坛”上，“一人一说，一戏一题”，每个演员最擅长也最经典的折子戏，多在这个“讲坛”上展示。

昆剧舞台五彩缤纷，大师说戏千古流芳！

台湾学者曾永义、洪惟助等人，在上世纪90年代，历经千辛万苦，将正处于壮年时期的昆剧艺术家的一百三十五出戏录影留存，现在他们再像二十多年前那样演出，已经不太可能了，然而，他们却可以将自己的演出经验和对戏剧的理解，通过说戏的方式告诉大家。

一个是演出，一个是讲座。

一个是录影，一个是录音。

人老了，艺术却成熟了。

不能都演，却可以全讲。

录影录音，功德无量！

和昆曲结缘

叶肇鑫是做金融的，和昆曲结缘是因为香港城市大学中国文化中心举办昆曲讲座。退休赋闲的他报名听课。讲课的大都是赫赫有名的艺术家。他一听就是两年，一百七十堂课啊，他听得有滋有味，越听越是痴迷不舍！

可是，叶肇鑫慢慢发现，听课的大多是学生，青春年少，用心的并不是很多，恐怕是因为学分才听课的吧。再就是，他听出窍门也感觉到了这样讲课的不足之处。他对汪世瑜说，讲课看视频，通俗易懂、容易接受不错，可是讲得太少，不深入，不细致。他设想，能不能像解剖麻雀那样，用一个小时甚至两个小时来讲一个折子戏？

这样就不是一般的讲课，而是从专业的角度说戏了。

大师说戏的工程开始酝酿。他和汪世瑜、朱为总、蔡少华一起商量，都说好。

想起来很简单，做起来却困难不少。演员能演不一定会讲啊！对一些人来说，说戏比演戏要难得多！演戏演了几十年，凭的是经验、感觉还有悟性，说戏则似乎完全是另外的一种艺术。所以有时候，讲一堂课，要准备几个月……

没有做过，先尝试着办吧。他拿出五十万元，作为先期资金，请几位艺术家说戏。

2010年1月，侯少奎在苏州昆剧院剧场说了一出《刀会》。这是北昆的当家折子戏之一，先生说戏，依然有乃父之风，气势气韵都十分到位，“大江东去浪千叠……”一声吼，声震屋宇……

开局不错。叶肇鑫很欣慰。

坚持，挺住

显然，作为从未和昆曲人直接交往过的叶兆鑫，对“大师”们的了解还是比较简单的。

实际上，名曰“大师说戏”，说戏者未必都是大师。真正的大师是要通过后人来认定的。如果说艺术家，都还差不多；而艺术家也是“各有千秋”的，艺术是，为人也是。叶先生开始时没有想到事情会如此复杂——不只是钱，还有其他。

好在，文化部领导一开始就给予明确的肯定和支持，还和全国各昆剧院团打招呼，在说戏过程中给予方便。这使得叶兆鑫有了坚持下去的底气。

叶兆鑫坚持了，挺住了。

叶肇鑫是学数学的，他估算了下，做一百出戏，包括人工和讲课费，大约五百万元也够了，也不能说是“无底洞”吧。

斟酌再三，他决定独自承担说戏的所有费用。

虽说不上破釜沉舟，至少也是表明了决心：他将房子做了抵押……

感动艺术家

叶肇鑫的决心让人们看到了希望。

岳美缇说，他应该有点钱，但是他每次参加《大师说戏》录影，都是坐火车到深圳，再转飞上海，为了省钱。但对我们，他总是安排在上海等地接送，尽可能不让我们挤动车。他既像我们的书记，又像我们的团长、导演、艺术总监。

要办好“说戏”，钱固然重要，但又不仅仅是个钱的问题，为了组织到优质特色内容，主事者还须投入大量心力——

石小梅在说戏中先后哭了五次！她是沈传芷的得意弟子，沈传芷晚年多病，石小梅照顾了三年。沈传芷辞世前把她叫到床前，对她说，还有一个压箱底的戏没有传，现在我把《连环计·小宴》这个戏说给你。

沈传芷教完戏三个月后辞世了。

叶肇鑫听说，三顾茅庐：你要是不说，这出戏就失传了！

终于，石小梅同意说《小宴》……

大功告成

2011年11月，二十九位昆剧艺术家，一百零九出传统折子戏《昆曲百种·大师说戏》录制完毕。

舆论似乎总在聚焦同样一个问题：这样的工程，为什么偏偏是由香港的一位民间人士且是“圈外人”来做的呢？

不需要多说。

二十多年前台湾学者录制艺术家一百三十五出昆剧折子戏，现在叶肇鑫录制“大师”说戏一百零九种，说明的是同一个道理：昆曲大美，昆曲属于全人类,每一个钟情于中国文化的人都可以做，由“龙的传人”来做，更是顺理成章，无论他们身居大陆，台湾，或是香港。对中华文化的传承，我们承担着共同的使命！

2011年8月，文化部赵少华副部长找到叶肇鑫，在北京万寿宾馆，谈了一个多小时。文化部董伟、王文章也都是说戏的支持者。他们支持《大师说戏》的出版，他们表示文化部会用多买的方式，对叶肇鑫的行为表示“肯定和支持”。

有一个细节，说明叶肇鑫承担了怎样的风险和压力：

妻子只知道他“赞助”了最初的五十万元，后来得知连家产都抵押给银行了，哭得不行……

2013年11月2日，在香港城市大学张永珍楼，叶先生向我吐露了他的心声，他成功的喜悦和自豪，以及他的辛苦和辛酸。

先生刚刚从长沙回来。《大师说戏》由湖南电子音像出版社出版。一百一十片，排成两排，很精美。封面有卡片，设计非常人性化。

这是系列之一。

系列之二、之三，总编辑朱为总做旁白、点评，共七百段，每套五本，全文约一百五十万字至一百八十万字。分简体、繁体两种版本。

系列之四和之五，由张世铮任制作总监，汪世瑜任艺术总监，从一百一十讲里面剥离抽取精彩语录、警句、妙句，将近一千段。也出了简体、繁体两个版本。

还有第六、第七，内容各有侧重。

第八种是外文版，可能要放在美国出版，还没最后定。这样做，是“给研究中国文化的人看，不是拿来普及教育的”。

说到所做的工作，叶先生说自己不是英雄，只是做了自己想做的事。